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A funcion da Policia nun Estado de de-
reito é, xunto coa tradicional de garantir a segu-
ridade puiblica, defender a legalidade democrdtica
e os dereitos dos cidaddns, e os seus principios de
actuacion son os de servizo permanente d comuni-
dade, mdxima consideracion d dignidade das per-
soas e evitacion de calquera discriminacion.

A Policia asume o feito de que a Consti-
tucion e o Estatuto de Autonomia lle recoiiecen ao
galego a condicion de idioma oficial do pais e a
circunstancia de que é a fala utilizada a cotio pola
maioria dos cidaddns.

A lingua galega é un instrumento de co-
municacion pero tamén é un mecanismo de inte-
gracion social e politica de primeira orde, un me-
dio de expresion colectivo moi relevante para a
identificacion politica e social da comunidade que
a fala. Velai que o Estado no seu conxunto, e den-
tro del a Policia, incorporen o galego como a sia
lingua propia a nivel interno e nas relacions coas
persoas.

Os cidaddns poden, xa que logo, dirixir-
se en galego aos policias, con toda naturalidade,
de forma oral e por escrito. E tamén teiien todo o
dereito do mundo a que os policias os atendan nesa
lingua.

Neste intento por estender o uso da lin-
gua galega aos procementos administrativos poli-



ciais € importante a participacion dos funcionarios
e funcionarias, garantindo os dereitos lingiiisticos
e facilitando os medios para o seu cumprimento.

Velai a intencion desta campaiia de nor-
malizacion lingiiistica: abrir novos espazos institu-
cionais d comunicacion, oral e e escrita en lingua
galega. Entendemos que os corpos de seguridade
deben prestaren os seus servizos na lingua maiori-
taria de Galicia —que é o galego— e os cidaddns
demandalos sen ningiin complexo cultural.

A coleccion de relatos do que forma parte
este que o lector ten na siia man é unha manifesta-
cion do compromiso que a Policia asume na pro-
mocion e defensa do idioma galego.

Xoaquin Monteagudo Romero
Presidente da Asociacion de Funcionarios para a
Normalizacién Lingiiistica de Galicia.
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O sol raiaba nos cristais da barberia coma o
gume dun coitelo. A navalla deslizdbase pola cute sor-
prendentemente coidada do primeiro cliente da maiia,
un home duns cincuenta anos vestido cun traxe novo
e uns zapatos coas punteiras extremadamente afiadas;
tifian pinta de seren uns botins.

Aquelas mafias frias e soleadas do mes de ou-
tubro traian ao barrio unha sensacion de ledicia, e ata
certa laxitude. O traballo faciase, pero con outro ritmo.
Na barberia todo o instrumental estaba limpo coma
unha patela e ningun cliente poderia atopar, ainda for-
zando a vista, un s6 lamparén nas toallas brancas que
levaban impreso o nome do establecemento: As doce
en punta Barberia.

Cando abrira o establecemento dubidara entre
pofier nas toallas: Barberia As doce en punto ou ben
As doce en punto Barberia. Ao final, decidirase por

destacar, por riba do nome do establecemento, a hora
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do mediodia, convencido como sempre estivo de que
aquela hora era a da plenitude. Agora celebraba a de-
cision de antepofier o nome, ainda que a bordadora se
confundise e puxese en punta en troques de en punto.

Moito se rira sua muller ao ver as toallas bor-
dadas equivocadamente.

Calquera que se asomase pola cristaleira do
baixo no que estaba instalada a barberia podia apre-
ciar a pulcritude coa que ali se traballaba. Xa llo dician
alguns clientes: “Camilo, que pareces un cirurxian.
Nin cando me sacaron o apéndice me desinfectaron
tanto”.

Aquela luz da mafid animdbao a facer o tra-
ballo con vagar; a receita era, segundo lle dixera sua
nai, acomodar o traballo ao corpo e non & inversa. Na
sinxeleza daquela mensaxe residia o segredo da feli-
cidade ou, polo menos, da posibilidade de traballar e
levar a vida sen morrer no intento.

—Mais suave, mais suave. Quero chegar a casa
coa cara enteira —case lle implorou o cliente dos bo-
tins afiados.

—Perdon, desculpe, mil perdéns. Non sei onde

teflo a cabeza, perdon outra vez.
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—A cabeza, riba dos ombros, agora que o pul-
so... Debeuno deixar na cama esta mafiancifia.

Desde unha da cadeiras da perruqueria mascu-
lina, un cliente que agardaba a stia quenda berrou:

—“Vendo firmas”. ;Viches, Camilo, o anuncio
do periddico? Hai un tipo aqui que se ofrece como
vendedor de sinaturas. Despois dirdn na tele que Ga-
licia rexistrou os mellores datos de ocupacién. Home,
claro, todos os auténomos inventandonos formas de

chegar con cartifios 4 casa.

buscando firma

“Vendo firmas”. Iso dicia un dos anuncios por
palabras do xornal. ;A que cliente potencial estaria
dirixida a oferta? En principio, teria que ser alguén
curioso, con tempo para repasar todos os anuncios por
palabras e reparar neste. Supofio que alguén ocioso
coma min. Ainda matinei mdis: o interesado no produ-
to que se vendia tifia que ter unha personalidade polo
menos peculiar ou carecer de personalidade, mais ben.

(Como seria a persoa sen firma propia? Obviamente

Navia Franco
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algo branda, rotundamente sen personalidade; segu-
ramente un bo cidaddn e seguramente un personaxe
feliz.

(E como seria este anunciante sobrado de si-
naturas que vendia a sua creatividade? Collin un fo-
lio coa intencién de meterme no seu papel. Plasmei
na folla centos de nomes semiocultos polos circulos e
os trazos rectos; debuxei lazos e nds; gocei coas for-
mas redondas e finxin letras ganchudas, case anzois,
coma a letra do meu defunto marido. En tres minutos
concluin que eu mesma poderia ser a contratante do
anuncio e en outros dous mais razoei que non lembra-
ba pagar por ningunha publicidade, nin mandarlle a
ningtn dos meus fillos que a pagase por min.

Polo teléfono que aparecia no anuncio imaxi-
nei que o anunciante vivia no centro da cidade. A
proximidade que adivifiaba respecto da mifia casa
animoume a chamar e concertar unha cita. Case me
sentia unha nena traste con curiosidade e ganas de pa-
sar o tempo con calquera desculpa, ainda que fose o
ditoso anuncio.

A primeira en atenderme foi unha sefiorita.

Chamadronme a atencion as unllas pintadas de mul-
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tiples cores, como agora levan as mifias netas. Estaba
sentada detras dunha mesa de despacho, diante dela
tifia un ordenador apagado. Levaba o pelo curto e
algunhas mechas comianlle as orellas como se fose
unha muller dos anos vinte.

Fixome sentar fronte a ela ofrecéndome unha
cadeira tapizada con moito gusto, tomoume alguns
datos e non se volveu dirixir a min durante o tempo
que fiquei sentada, ata que me mandou pasar a unha
sala de espera.

As paredes da estancia estaban adornadas con
reproducions de grandes cadros, grandes en tamarfio e
en sona. Chamoume a atencién unha delas, a mais pe-
quena, que queria ser o Cristo Resucitado de Braman-
tino. Cofiecia o orixinal por unha viaxe do Imserso
na que visitaramos o Museo Thyssen. jQue beleza a
daquel Cristo!

Repasei o cabelo longo e os ollos cansos e tris-
tes; entretivenme nos beizos sensuais, no torso semi-
nu, nos musculos definidos... Todo el semellaba unha
verdade nua, sen pobreza ningunha.

(Que tipo serd este cun despacho posto a todo

tren para crear firmas? Serd que o do autoemprego
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funciona... serd cousa de botarlle imaxinacion. Eu
teflo un recurso: “Véndese optimismo”. Iso sobrame.

E volvin a ela: ;Que tipa € esta que senta diante
dun ordenador apagado e pasa a vida cos ollos pousa-
dos na pantalla? E por ultimo: ;terd ela firma propia?
Por certo, como seria a sinatura do Bramantino. Supo-
flo que xenial, creativa...

De Bramantino pasei ao revisteiro, cheo de pu-
blicaciéns sobre cans. Como coidar o cadelo, os segre-
dos da perruqueria canina, a dificil natureza do celo, a
importancia da limpeza bucal... jAta ai chegamos!

—Pode pasar, sefiora. Don Domingo xa a pode
recibir.

O despacho do tal don Domingo semellaba un
mero pretexto para colgar titulos e diplomas en crimi-
noloxia, psicoloxia, grafoloxia... Centos de sinaturas
acreditaban os cofiecementos do tal Domingo sobre
isto e tamén aquilo. Molestoume que non me fixese
sentar inmediatamente.

—Ben, as sdas intencidns, sefora...

—Todas boas, claro est4, todas boas.

—Quero dicir: de que tipo e por que.

—(Que tipo de porqué?
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—Vexamos: supofio que quere unha firma di-
ferenciada, como queren todos. Pola sia idade, descul-
pe que llo diga, supofio que se decide agora por algo
en concreto. Aos seus anos xa tifia que estar de volta
de todo, e tamén das firmas.

—Ben puidera ser asi, pero non o é —inven-
tei—. E non se desculpe, sei que son unha muller xa
maior pero, tamén por iSo mesmo, teflo agora que sa-
tisfacer un pequeno capricho: que o meu testamento
quede rubricado cunha firma diferenciada e, iso si,

elegante, optimista e...

—Pare, pare, pare..., primeiro, sente na cadei-
ra. Todos eses adxectivos ponos vostede pero iso non
quere dicir que os outros, os terceiros, os que herdaran
ou comuniquen o herdado, coma o notario, infiran o
mesmo da sua sinatura. O sentido da estética € dife-
rente en cada quen, a percepcion € de cada quen. Co-
nézoa desde hai ben pouco, ainda que xa creo ter unha
idea aproximada sobre vostede. Olle, olle os diplomas
e titulos que recofiecen a mifia intuicion e preparacion.
Un exemplo: supofio que a vostede lle gusta un dos

cadros que tefio fora. A reproducion de Bramantino,
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por exemplo, estou seguro de que a vostede lle gusta.
A min non, aborrézoo.

—Ten razén, gustame, ainda que non o co-
fiecfa. E a primeira vez que o vexo diante. Paréceme
sensual desde a sua tristura, un Cristo no que adivifio
moita cousas. ..

—Ben, podo crear para vostede unha firma
que se adapte aos seus gustos, pero isto non significa
que se adapte aos pareceres dos demais. [so seria un
milagre, falolle desde a experiencia.

—Ten razén. Cambiarei enton algun detalle da
mifa intencion: quero unha firma que a min me pare-
za elegante, optimista e diferenciada para estampar no
meu testamento.

Acordamos a forma de traballo: manteriamos
unha serie de entrevistas dirixidas a que el cofiece-
se a mifia personalidade e tamén a mifia caligrafia.
Quedamos en que lle pagaria ao contado o mesmo dia
da entrega da firma. Naquel primeiro encontro case
esquece un detalle:

—Coido que hai que falar de algo con certa
relevancia.

—(Que cousa?
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—Mercedes, o meu nome é Mercedes Salgado
Varela.

—Moi ben, moi ben, este eme inicial darame
moito X0go.

Como no primeiro encontro, na segunda cita
fixome agardar un bo cacho. Non sei moi ben o por-
qué, ia eu ben atrousada, co mellor do meu armario,
coidadosamente peiteada e cos ollos maquillados. Per-
corrin as paredes coa ollada & procura da reproducion
de Bramantino —que nome tan sonoro— € non o ato-
pei.

Asomel pola porta e pregunteille & tipa que
seguia sentada na entrada, diante do ordenador apa-
gado:

—Al1, eu da arte non lle sei nada. A decoracion
€ cousa de don Domingo; a min correspéndeme a par-
te administrativa.

Ao pouco, puiden pasar ao despacho de don
Domingo e comprobar que a decoracion tamén varia-
ra naquel cuarto: os diplomas e titulos estaban agora
acompafados por fotografias de cans, supuxen que
con pedigree. Fixen algun comentario sobre a nova

decoracion.

Navia Franco
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—Pois si, xa ve, dona Mercedes. Estou buscan-
do optimizar a decoraciéon deste lugar e fora, xa ve,
chovendo, sempre chovendo, que tempifio temos....

—A min gustame a chuvia —afirmei timida-
mente—, sempre me suxire a esperanza de que des-
pois aparecera a raiola. ..

—3Si, e despois a chuvia. Outra vez a maldita
chuvia. Deixémonos de contos e traballemos. Imponse
cofiecer a sua caligrafia para implementar a sinatura

mais acorde. Escriba:

“Aquelas mafas frias e soleadas do mes de
outubro trafan ao barrio unha sensacién de
ledicia, e ata certa laxitude. O traballo facia-
se, pero con outro ritmo. Na barberia todo o
instrumental estaba limpo coma unha patela
e ningun cliente poderia atopar, ainda forzan-
do a vista, un s6 lamparoén nas toallas brancas
que levaban impreso o nome do establecemen-

to: As doce en punta Barberia”.

—Pero que clase de texto € este? —preguntei

abraiada.
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Non contestou a mifia pregunta. Seguiu ditan-
do durante unha hora e, cando lle pareceu, arrincoume
as mifias letras, puxo uns lentes e cun boligrafo ver-
mello comezou a sublifiar e apuntar. Deu por remata-
da a sesion e “convocoume” para o luns seguinte.

—Perdén —mirando a axenda— para o mar-

tes, o martes que vén 4 mesma hora.

na barberia

—Digollo como llo conto. Veu por aqui un po-
licfa, e vefia a preguntarme por un cliente. Seica fal-
sifica firmas, € un caco fino. Eu estaba barbeando ao
Fito, e vefia a facerme preguntas, vefia a preguntarme
polo tipo, se sabia onde vivia, que cando vifera. E eu,
nervioso, que xa sabes que o Fito € dos de navalla pre-
cisa. E vena a preguntar, case me falla o pulso. En vin-
te anos de profesion nunca en tal me vira.Vefa a expli-
carme que estaba investigando, non sei que da brigada
xudicial, dun caso... Eu, que non entendo nada diso.

A chuvia deixdbase caer féra do local. A bar-

beria As doce en punto tifia un par de clientes mo-

Navia Franco
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tivados aquela tarde pola sorprendente conversa de
Camilo, un home pouco dado a falar do que non fose
estritamente necesario.

O coitado do Camilo contaba as suas peripe-
cias policiais como se as preguntas do policia fosen un
interrogatorio en toda regra. Ben se via que se sentira
—e ainda se sentia— superado pola visita do axente.

—E digo eu: ;que lle fa contar eu daquel
home? Veu por aqui un par de veces, como moito tres,
ten a pel moi coidada. A primeira vez falou da mafia
de outono que facia tan bonita, € apuntou nun caderno
unhas cousas, supofio eu que nomes de persoas para
estafar, pero que ia saber eu... Trouxo sempre uns za-
patos en punta, nada mais verllos pensei nos xoanetes
da mifia muller, xa sabedes que os operou o ano pa-
sado. Xa vos digo: non crucei moitas palabras con el
ningunha das veces que veu: “Bos dias”, falamos do
tempo e, a primeira vez, fixouse nas toallas, que levan
mal bordados o nome do establecemento. S¢ iso.

A verdade era que Camilo quedara coa impre-
sion de que o axente que o visitara marchara da barbe-
ria coa mesma informacion coa que entrara. ;Cal serfa

o paradoiro do home que, segundo a pantalla elixida,
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se chamaba Carlos cando “exercia” como decorador;
Domingo cando se facia pasar por psicélogo e grafélo-
go; Francisco cando era corredor de seguros...? Unha
multitude de personalidades para un delincuente que,
como definia Camilo, era un caco tirando a fino.

—As veces un virtuoso do delito, se algunha
virtude pode gardar quen atenta contra a legalidade,
pero case sempre un mero gaioleiro, un estafador das
aparencias, un vi-va-les —comentéralle enerxicamen-
te Damidn, o axente, 4 stia compaiieira—. E non creas,
Rosamari, que o sistema ten que ser mais condescen-
dente con eses, non, ainda son peores ca os que tefien
delitos de sangue. Falsificar unha sinatura para levar-
se os cartos doutros pode ter moitas repercusions e
mesmo sumir 4 vitima nun pozo sen fondo. ; E peor
0 que asesta unha navallada para roubarlle acarteira a
un calquera ca o que —sentado nun despacho de de-
seflo— rouba os cartos sen manchar as mans, quizais
sen cofiecer, sen manter contacto ningun, coa persoa 4
quen lle rouba?

Damién levaba o afidn de xustiza no sangue,
que lle fervia ao tempo que a pel da cara ia collen-

do cor e poiiéndose rubia. Tanto era asi, que moitas
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veces se erixia equivocadamente en xuiz das persoas
que investigaba. Mdis que atopar probas, el procuraba
corroborar as suas hipdteses, nas que se implicaba ata
a extenuacion.

—Desde que son asi —dicia abrindo a man a
altura da sda cintura— quero ser policia.

Rosamari, a sia compaifieira, mirdbao con
simpatia, imaxindndoo de cativo a xogar a polis e ca-
cos. No mesmo dia en que o cofiecera intuira que algo
renxia na cabeza do seu compaiieiro; “algo ferve nesa
cachola”, dicialle a policia a Damidn cando o via arru-
biar e arrubiar ao tempo que elevaba o ton de voz e
estiraba o pescozo longo coma o dunha galifia desplu-
mada.

—Non me preguntes como sentin o impulso
de coller o xornal e mirar os anuncios breves. Al esta-
ba o camifio directo cara ao tipo, con teléfono e todo.
El mesmo anunciaba a sda habilidade coas sinaturas,
toda unha confesion.

Rosamari calou, ben sabia —porque o mesmo
Damian 1llo comentara— que fora o propio barbeiro
quen lle descubrira o do anuncio na prensa local. ;Pero
que madis tifia? Ao fin colleran o home e da forma mais
burda: intentado cobrar un cheque falso.
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achando firma

Tivemos dous encontros mais do estilo dos an-
teriores: dialogos marcados pola sua personalidade un
pouco disparatada dos que eu me despedia certamente
divertida polo intercambio de impresions. E chegou o
dia no que a mifia sinatura estaba xa preparada; comu-
nicoumo el mesmo, amosdbase pletdrico a través da
lifia telefénica. “Convocdbame” para aquela mesma
tarde.

Camifiaba contenta cara a cita. Unha sinatura
4 medida dunha mesma era unha cousa mellor c4 un
peiteado ideado para os dngulos da mifia cara e ata su-
peraba un traxe cortado 4 medida. Todo aquel enredo
nacera coma un xogo, por non saber en que matar o
tempo, e a historia non tifia traza de rematar mal.

Cheguei ao portal do edificio e, na entrada,
observei que nun recuncho estaba arrumbada, coma
un vulto calquera, a reproducién do Cristo Resucita-

do de Bramantino, agora convertido nun verdadeiro
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Ecce Homo, coa cara enrugada e chea de dobreces.
Por riba, alguén decidird tamén acoitelar a ldmina e
resgar o torso do Cristo.

Foi o propio don Domingo quen me recibiu na
porta da sda oficina. Estabamos sds, ou iso parecia.
Diriximonos ao seu despacho despois dos correspon-
dentes satdos. Enriba da mesa habia pousado un car-
tafol identificado cunha etiqueta que rezaba: “Dona
Mercedes”. Gustoume o detalle do “Dona”.

—Ben, sefiora. Hai aproximadamente un mes
veu vostede aqui na procura dunha firma, ou iso pen-
saba vostede. O certo € que de aqui, de min, vai levar
algo madis: a reafirmacién da sda personalidade, unha
carta de presentacion —neste caso de despedida case
se, como me dixo, vai estampar a sinatura no testa-
mento—. Digolle, con total sinceridade, que diante de
vostede ten un dos traballos méis logrados por este
home que lle fala. Creo que hoxe podemos dar por
concluida, e ben concluida, esta relacion profesional.

Brillabanlle os ollos. Que orgulloso se sentia
da sda creacion. Colleu o cartafol e, antes de mo en-
tregar, achegouno & boca. Pareceume que o bicaba.

—Olle, olle a rotundidade dos trazos, os riscos
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elegantes, o conxunto optimista... E, definitivamente,
unha sinatura diferenciada. A folla do papel € a vida,
sefiora, a nosa vida. Nela plasmamos o noso Eu, as no-
sas circunstancias, o noso estado de animo... Facémo-
nos donos do espazo, distribuimos os brancos, os trazos
convertidos no espello da nosa personalidade. ..

—Estou abraiada —dixenlle sinceramente— €
certo que me recofiezo nestes poucos trazos. Vostede
€ un xenio —opinei esaxeradamente mentres a cabeza
marchaba outra vez cara ao portal e volvia pousar a
atencion na reproducion estragada de Bramantino—.

—A xenialidade élle cousa de ben poucos ho-
mes, e mulleres, claro esta. Pero non nos estendamos.
Bo € que a sinatura sexa do seu agrado. Como acorda-
mos, quero o difieiro ao contado.

Pagueille e marchei de ali co cartafol debaixo
do brazo, ben feliz. Se a mifia personalidade era aque-
la que reflectia a sinatura, non podia ser mais acaida
a carta de presentacion que acababa de mercar. Gus-
tdbame a sinatura, a magoa era terlle mentido e que o
meu nome non fose, non sexa, o de Mercedes Salgado
Varela. Ainda hoxe me sinto un pouco avergofiada po-

las minas dobreces.

Navia Franco

27






S

DEREITOS LINGUISTICOS

Os poderes publicos de Galicia promoveran o uso normal da
lingua galega oralmente e por escrito nas suas relacions cos
cidadans.

(Artigo 8.3. da Lei 1983, de Normalizacién Lingiiistica de Galicia)

Os toponimos de Galicia teran como unica forma oficial a
galega.
(Artigo 10 da Lei 3/1983 de Normalizacién Lingiiistica de Galicia)

Os escritos redactados na lingua oficial dunha comunidade
Auténoma que dirixan 4 Administracién Militar particulares,
Corporacions publicas ou institucions de autogoberno
pertencentes a aquela, teran plena validez e eficacia.

(Artigo 2 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das

Comunidades Auténomas na Administraciéon Militar).

No caso das relacions verbais entre particulares e centros
ou dependencias da Administracion Militar con sede nunha
Comunidade Auténoma con lingua propia, os primeiros
seran atendidos a stia eleccion en castelan ou na lingua da
Comunidade.

(Artigo 4 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das

Comunidades Auténomas na Administracion Militar)

No ambito territorial das Comunidades Autonomas con Estatuto
que establezan a cooficialidade lingiiistica, os peticionarios teran
dereito a lles formular as sias peticions 4 Administracion Xeral
do Estado ou 6s organismos piublicos vinculados ou dependentes
dela en calquera das linguas oficiais e a obteren resposta na
lingua da sia eleccion.

(Artigo 5 da Lei Orgdnica 4/2001, reguladora do dereito de peticidn)

Os detidos dispoiien do pleno dereito ao uso das linguas
cooficiais perante os poderes piblicos radicados na Comunidade
Auténomas, sexan estes estatais ou mesmo rexionais”

(Sentenza do Tribunal Constitucional do 21 de xaneiro de 1987)
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Contos de agardar

€ unha coleccion que pretende achegar ao lector

unha escolma de autores de relato galego,
dentro da campaiia de normalizacion lingiiistica
“En galego, con toda seguridade”.
Con ela pretendemos promover o uso do idioma galego
nas relaciéns dos
corpos e forzas de seguridade coa cidadania
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Direccion Xeral da Direccion Xeral da Conselleria de Presidencia
Policia Nacional Policia Nacional Policia Autonémica

e Garda Civil e Garda Civil



